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BUNICUL

Se scuturd din salcAmi o ploaie de miresme.

Bunicul st pe prispa. Se gindeste. La ce se gindeste? La
nimic. Innumiri florile care cad. Se uiti-n fundul gridinii.
Se scarpind-n cap. lar innumara florile scuturate de adiere.

Pletele lui albe si crete parcd sunt niste ciorchini de flori
albe; sprincenele, mustitile, barba... peste toate au nins anii
multi i grei.

Numai ochii bunicului au rimas ca odinioara: blanzi si
mangaietori.

Cine trinti poarta?

— Credeam ci s-a umflat vantul... o, bati-va norocul,
cocoseii mosului!

Un biietan s-o fetit, rosii si bucilai, sirutard manele lui
Ltata-mosu”.

— Tata-mosule, zise fetita, de ce zboara pasirile?

— Findci au aripi, rispunse batrinul sorbind-o din ochi.

—Poi, ratele n-au aripi? de ce nu zboara?

— Zboari, zise biiatul, dar pe jos.

Bitranul coprinse intr-o mani pe fatd i in cealaltd pe
baiat.

— O, voinicii mogului!...

Si zAmbi pe sub mustiti, si-i privi cu atita dragoste, ci

ochii lui erau numai lumin3 si binecuvantare.
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—Tati-mosule, da’ cocorii un’se duc cind se duc?
—1In tara cocorilor.

—1In tara cocorilor?

-Da.

—Da randunelile un’se duc cind se duc?

—1In tara rindunelilor.

—1In tara rAndunelilor?

—Da.

— Tati-mosule, as vrea sd-mi creascd si mie aripi §i sa zbor

sus de tot, paAni in slava cerului, zise biiatul netezindu-i barba.

— Daci ti-o creste tie aripi, zise fata, mie si-mi prinzi o

presuri si un sticlete.

—Da... hi... hi... poi ce fel... si mie?

Fara se intrista.

Bitrinul o mangaie si zise biiatului:

- Bine, sd prinzi si pentru tine, sd prinzi §i pentru ea.

— Tie doui i mie doui... nu e-asa, tati-mosule?

— Fireste, tie doud, lui doud i mie una.

~Vrei i tu, tati-mosule? intreba biiatul cu mandrie.

— Cum de nu?! Mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Biiatul incileci pe un genuchi si fata pe altul. Bunicul
ii joaci. Copiii bat in palme. Bunicul le cantd Mii cazace,
cizdcele, ce cati noaptea prin argele...

O femeie uscitivi intri pe poarti cu doud doniti de api.
Copiii ticuri din ras si bunicul din cintec.

E muma lor si fata lui.

Cum il vazu, incepu:

—L.. tati, si d-ta... iar ii rizgii... o sd ti sd suie in cap...
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Bunicul ridica mina in sus, aducind destele ca un preot
care binecuvinteaza, si zise prelung:

— Lasati pe copii si vie la mine!

~ Biiine, tata, biiine... dar stii... o, bati-i focul de copiil...

Femeia intrd in casi.

— $3-i batd norocul si sanitatea, sopti mosul ca si cum ar
fi mustrat pe cineva, i sirutd in crestetul capului si pe unul,
si pe altul.

Siiar incepu rasul, si jocul, si cAntecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepuri si-1
mangaie.

Din vorbd in vorbi, copiii se ficura stipani pe obrajii
bunicului.

— Partea asta este a mea.

— 91 partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

— Siasta, a mea!

La barbi se-ncurcari. Bunicul ii impici, zicAndu-le:

—Pe din doua.

Si copiii o si daspicari, cam repede, ci bitranul strinse
din ochi.

— Jumatate mie.

—Sijumadtate mie.

Si dupe ce o impirtiri friteste, incepu lauda.

Biiatul:
—Mustata mea e mai lungi.
Ra

~Ba a mea ¢ mai lunga!
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Si biiatul intinse de-o mustata si fata de alta, ba 2 lui, ba
a ei sa fie mai lunga.

Pe bunicil trecuri Eicramile, dar ticu si-i impaca zicindu-le:

— Amandoui sunt deopotriva.

—S-amea, s-aci!

—S-amea, §-a lui!

La obraji cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

—Ba amea, ci e mai albi!

Bunicul zAmbi.

—Baa mea, ci e mai calda!

—Ba a mea, ci e mai dulce!

~Baamea,cinuecaatal

—Ba a mea, ci are un ochi mai verde!

— Ba a mea, ci are un ochi si mai verde!

Bunicul abia se tinea de ras.

—~Baamea!

—Baamea!

Si baiatul, infuriindu-se, trase o palmi in partea fetei. Fata
tip3, siri de pe genuchiul batranului, se repezi si trase o palma
in partea baiatului.

Biiatul, cu licramile in ochi, siruti partea lui, si fata,
suspinind, pe a ei.

Mama lor iesi pe usd si intreba restit:

— Ce e asta, vermi neadormiti!

Obrajii bunicului erau rogii si calzi. $i surazand fericit,
rispunse fie-sii:

— Lasati pe copii sd vie la mine!

—

BUNICA

O viz, ca prin vis.

O vazlimpede, aga cum era. Naltd, uscitiva, cu pirul albsi
cret, cu ochii cdprui, cu gura strinsd si cu buza de sus crestati
in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum dischidea poarta, ii sircam inainte.

Ea baga binisor mina in sin si-mi zicea:

- Ghici...

— Alune!

-Nu.

— Stafide!

-Nu

— Naut!

- Nu

— Turti-dulce!

—Nu

P4ni nu ghiceam, nu scotea mina din sin.

Si totdauna sinul ei era plin.

[i sirutam méina.

Ea-mi da pirul in sus si ma siruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fundul gridinii.

Ea isi infigea furca cu caierul de in in brau si incepea si
tragi si sd rasuceascd un fir lung si subtire. Eu ma culcam pe
spate si lisam alene capul in poala ei.
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Fusul imi sfardia pe la urechi. Mi uitam la cer, printre
frunzele dudului. De sus mi se pirea ci se scuturi o ploaie
albastra.

— Ej, ce mai vrei? imi zicea bunica.

Surasul ei ma gidila in crestetul capului.

— S spui...

Si niciodati nu isprivea basmul.

Glasul ei dulce mi legina; genile mi se prindeau si
adormeam; uneori tresiream s-o intrebam cite ceva; ea
incepea sd spuie, §i eu visam inainte.

— A fost odatd un imparat mare, mare...

- Cat de mare?

_ Mare de tot. Si-si iubea impiriteasa ca ochii din cap. Dar
copii nu avea. i li parea rau, ii parea rau cd nu avea copii...

—Bunico, e rdu sd nu ai copii?

— Fireste ci e riu. Casa omului fird copii e casd pustie.

— Bunico, dar eu n-am copii §i nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, imi disficea parul carliontat in doud
si mi saruta in crestetul capului.

Clte-o frunzi se disprindeadin ramuri i cidealeganindu-
se. Eu mi luam cu ochii dupe ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune.

—Si asa, ii pirea grozav de rau ci nu avea copii. $i... nu
mai putea de pirere de rau ci nu are copii... Intr-o i veni la
el un mos batran, bitran, ci-si tara barba pe jos de batran si
de cocosat ce era. Si era mic, mic de tot...

— Cat era de mic?

— Poate si fi fost, aga, cam ca tine.

— Vasizici, nu era mic, mic de tot...
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— Eramic, da’ nu aga mic de tot. Si cum veni ii zise: ,,Miria
'3, ai doi meriin gridina, unul laingi altul, ¢4 nu stii care sunt
ramurile unuia si care sunt ale altuia; si cand infloresc nu stii
care sunt florile unuia §i care sunt ale altuia: si dsti doi meri
infrunzesc, infloresc, se scuturi si mere nu fac. Miria Ta, si
stii cd atunci cind or lega rod 4sti doi meri, impiriteasa o
sd ramaie grea si o si nasci un cocon cu totul si cu totul de
aur”... Piticul se duse, si impiratul alerg in gradinj, si cauts,
cautd peste tot locul, pAnd dete peste i doi meri. Merii se
scuturasera de flori, ca sub ei parci ninsese, dar rod nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu?... Dumnezeu stie...

Era asa de cald... asa de bine in poala bunichii... o adiere
incetinica imi ricorea fruntea... norii albi, alunecind pe cerul
albastru, m3 ameteau... inchideam ochii.

Ea spunea, spunea inainte, mulgind repede si usurel firul
lung din caierul de in.

— Sise gindi impiratul ce s faci, ce si dreagi ca merii si
faci mere. Unii il sfituiau ca si-i ude mereu; si i-a udat mereu;
altii ziceau si le dea mai mult soare; si imparatul a tiiat toti
pomii de jur imprejur. $i merii infloreau in fitece siptimana,
si se scuturau, si rod nu legau. Intr-o zi veni la impirat o babi
bitrand, batrini i zbarcita, ca mine de zbarcita, si mici, mici,
ca tine de mici...

— Ca mosu de mica?

- Da, ca mosu...

— Atunci nu era mici de tot...

— Asa micid de tot nu era. Si zise impiratului: ,Miria
1'a, pand n-oi mulge un ulcior de lapte de la Zana Florilor,
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ce doarme dincolo de Valea Plangerii, intr-o cimpie de
musetel, si n-oi uda merii cu laptele ei, merii nu leagi rod.
Dar si te pizesti, Miria Ta, ci indati ce te-or simti florile,
incep si se miste, si se batd, si multe se apleaca pe obraji ei,
si ea se disteapti, c doarme mai ugor ca o pasire; si vai de
cel ce l-o vedea, ci-1 preface, dupe cum or apuca-o toanele, in
buruiani pucioasi ori in floare mirositoare, dar d-acolo nu
se mai misca”...

—Dar ce, ai adormit, flicaul mamii?

Tresiream.

_ A, nu... stiu unde ai rimas... la-a-a... Zana Florilor...

Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi cideau incircate de lene, de somn, de
multumire. $i ma simteam usor, ca un fulg plutind pe o apa
care curge incet, incetinel, incetisor...

Si bunica spunea, spunea inainte, si fusul sfar-sfar pe la
urechi, ca un bondar, ca acele cintece din buruienile in care
adormisem de atitea ori.

— Si impiratul a incilecat pe calul cel mai bun...

_ Cel mai bun... inginam eu, de frici ca si nu ma fure
somnul.

~...s-a luat o disagd cu merinde sia plecaaat...

—...s-a plecaaat...

~Si s-adus, s-a dus, s-a dus...

—...s-adus, s-adus...

_ Pani a dat de o padure mare §i intunccoasa...

— ... intunecoasd...

_ ... de nu se vedea prin ca. Si acolo si-a legat calul de-un
stejar bitrn, s-a pus dasagele cipatii si a inchis ochii ca sd
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se odihneasca. $i... pasimite pidurea cinta si vorbea, ci era
fermecatd. $i... cum ii aducea soapte de departe, de pe unde
caera ca un fum, impératul adormi, si dormi, si dormi...
Cand m-am desteptat, bunica ispravise caierul.
Dar basmul?

Cu capul in poala bunichii, niciodatd n-am putut asculta
un basm intreg,

Avea o poali fermecatd, si un glas, si un fus cari mi furau
pe nesimtite si adormeam fericit sub privirile si zimbetul ei.



